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Zawsze lubitem opowiesci z dawnych lat. W czasach mtodosci podczas przyjec rodzinnych, ktére nie
zawsze mnie interesowaty, siadatem koto dziadka i rozmawiatem z nim na temat przesztosci.
Pewnego dnia dziadek powiedziat, ze kiedy byt mtody bardzo czesto jezdzit konno.

,,Czy wiesz, ze do wybuchu wojny ja prawie z konia nie zsiadatem?” — Jak to, do 39 roku? — pytam.
,Nie, do czternastego, do wybuchu Pierwszej Wojny!” — Dziadek urodzit sie w 1888 roku, w

dziewietnastym wieku, a wiec w chwili wybuchu Pierwszej Wojny miat 26 lat!

Kiedy zaczatem pracowac jako radiowy reporter szukatem okazji, aby zarejestrowac wspomnienia
moich bohateréw jak najdalej wybiegajgce w przesztos¢. Dzieki temu moje audycje obejmuja relacje
$wiadkéw i uczestnikéw historii z okresu stulecia — od Pierwszej Swiatowej Wojny, poprzez
odzyskanie niepodlegtoéci w 1918 roku, okres miedzywojenny, wybuch i przebieg Il Wojny Swiatowej,
bitwy, zestania, obozy, dramat okupaciji, losy twércéow pokolenia wojennego, tragedia Holokaustu,
czasy powojenne, odbudowa, ,tréjki murarskie”, losy ,,zotnierzy wykletych”, pazdziernik 56 roku,
marzec 68 roku, narodziny ,,Solidarnosci” Rl w 1981 roku — az do wspotczesnosci.

Audycje historyczne stanowity tylko wycinek moich reporterskich zainteresowan, ale po latach
wydaje mi sie, Ze to pozostawione przeze mnie w Archiwum Polskiego Radia Swiadectwo minionego
Czasu ma najistotniejsza, nieprzemijajgcg wartosc.

Do konkursu ,Losy Polakdw” organizowanego przez Fundacje Polska — Europa — Polonia zgtositem
dwie audycje; ,Monte Cassino” i,Serce oddal Polonii” — o niezwyktych losach zagubionego serca
Ignacego Jana Paderewskiego.

Pierwsza audycja jest rekonstrukcjg przebiegu bitwy o klasztor, ktdry wczesniej szturmowaty trzy
doborowe armie — wykrwawity sie i poniosty porazke. Wtedy zadanie zdobycia Monte Cassino
powierzono Polakom. Pierwsze natarcie nie powiodto sie. Petne emocji relacje uczestnikow szturmu
walczacych na réznych pozycjach przyblizajg nam te dramatyczng sytuacje; ,,wychylit pan gtowe — nie
byto gtowy! — Wystawit pan palec — nie byto palca! Niemcy usadowieni w betonowych bunkrach na
wzgdrzu mieli wglad w nasze stanowiska, mieli przed sobg pokryte zasiekami przedpole, ktére
pokryli ogniem artylerii i krzyzowym ogniem karabindw maszynowych.” Tadeusz Radwanski,

z 3 Dywizji Strzelcow Karpackich , ktérego zadaniem byto opanowac wzgdrze 593, opowiada —ze w
pewnym momencie jego oddziatowi zabrakto amunicji. Zgtosito sie dwdch ochotnikéw, ktérzy mieli
zejs¢ do ,,domku doktora” i przyniesé pociski mozdzierzowe. , | ja tych chtopcédw widziatem jak
wracaja, juz widziatem rados¢ w ich oczach, ze udato im sie wykonac to zadanie ... i nagle huk, pyt,
uderzyt pocisk mozdzierzowy — i —ja tych chtopcéw widziatem przed chwilg! - Nie ma ani jednego
ani drugiego! — | méwie do mojego zastepcy — ,,znates Iwaszke? Znates Lipszyca?” — To juz ich nie
mal”

W tym miejscu dygresja; w latach dziewieédziesigtych Alicja Maciejowska, moja redakcyjna
kolezanka, wrdcita z Izraela, gdzie nagrata wywiad z pisarzem Leo Lipskim, wtasc. Lipschiitz, polskim
pisarzem narodowosci zydowskiej. W rozmowie Lipski wspomniat, ze jego brat stuzyt w armii gen.
Andersa, ale $lad po nim zagingt. Wtedy przypomniat mi sie ten fragment wspomnien Tadeusza
Radwanskiego o $mierci jego zotnierza Lipszyca. Sprawdzilismy — to ten! — Tak oto pisarz Leo Lipski
niedtugo przed Smiercig dowiedziat sie, w jakich okoliczno$ciach pod Monte Cassino zginat jego brat.



Klasztor zostat zdobyty w wyniku drugiego natarcia, a w mojej audycji wystepuje Kazimierz Gurbiel,
porucznik 12 Putku Utandéw Podolskich, ktdrego szwadron zatknat proporzec na gruzach Monte
Cassino. To o nich opowiada piesn ,| sztandar swdj biato czerwony / zatkneli na szczycie w$rdd
chmur....” A Melchior Wankowicz, ktéry byt tam jako korespondent wojenny, méwi z wiasciwg sobie
swada:

,» | widziatem jak tam w dole jadg zwiréwki zeby naprawia¢ drogi, jadg mosty Baileya przenosne, tam
pode mna w kierunku na Swiete Miasto, na Rzym, posuwato sie zwyciestwo, ktéremu przerabalismy
przejscie my — Polacy!”
Mowi sie , ze historia jest nauczycielka zycia. Mozna to rozumie¢ w dwojaki sposdb — przestrzega nas
przed popetnianiem btedéw, ktdre zrobilismy w przesztosci (,,madry Polak po szkodzie”). W tym
przestrzeganiu niektérzy popadajg w przesade, wydtubujac z naszej przesztosci zawstydzajace i
niepochlebne dla nas fakty. Pisanie dobrze o naszej historii, przypominanie sytuacji i zdarzen
bedacych dla nas powodem do dumy krytykowane jest jako rozbudzanie ,,megalomanii narodowej”.
Na przekor szydercom i przesmiewcom dokumentowatem gtosami swiadkow i uczestnikow historii
taki obraz naszej przesztosci, ktory jest dla nas powodem do dumy, a czasem zadumy. Poczucie
wtasnej wartosci, ptyngce z poznawania przesztosci, jest zobowigzaniem do zachowan honorowych i
przyzwoitych. Zapobiega lub powinno zapobiegaé - zachowaniom i postawom niegodnym.
| w takim sensie — ,historia jest nauczycielkg zycia”.
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